В тихом, ничем не примечательном городке, окутанном серой пеленой обыденности, начинают происходить события, леденящие душу каждому его жителю. Одна за другой бесследно исчезают, а затем обнаруживаются убитыми юные девушки, объединенные печальной судьбой – все они из неблагополучных, маргинальных семей. Их потеря поначалу не вызывает широкого резонанса в обществе, словно эти жизни, выброшенные на обочину, изначально стоили меньше. Расследование серии жестоких и, казалось бы, немотивированных преступлений поручают следователю Демидову – человеку принципиальному, уставшему от цинизма системы, но еще не растерявшему своих идеалов. Личная драма, скрытая за профессиональной сдержанностью, становится для него главным двигателем: у Демидова подрастают две дочери, и каждая новая жертва, каждый новый сводок с места преступления отзываются в нем животным ужасом отца. Он дает себе твердое слово, почти клятву, докопаться до истины и остановить монстра, разгулявшегося в туманах городских улиц и переулков, чувствуя, что от этого зависит не только абстрактное правосудие, но и безопасность его собственного, такого хрупкого мира. Однако по мере того, как Демидов погружается в пучину расследования, тщательно собирая улики, анализируя причудливый почерк преступника и пытаясь выстроить логический портрет незнакомца, его начинает охватывать тревожное, необъяснимое чувство. Детали, мотивы, странная избирательность маньяка – все это складывается в узор, который кажется пугающе знакомым. Параллели, возникающие между образом мыслей убийцы и его собственным окружением, сначала кажутся абсурдными, плодом профессионального выгорания и навязчивой идеи. Но улики, как неумолимые пазлы, начинают указывать не вовне, а внутрь, в самое сердце того, что Демидов считал своей крепостью. Холодный ужас оседает в его душе, когда он осознает, что тень преступника гораздо ближе к его семье, чем он мог когда-либо вообразить в самых страшных кошмарах. Расследование превращается в мучительную внутреннюю борьбу, где каждый шаг к разгадке грозит разрушить фундамент его личной жизни, поставив перед невыносимым выбором между долгом следователя, требующего беспощадной правды, и инстинктами отца и мужчины, отчаянно цепляющегося за иллюзию благополучия. Граница между охотником и жертвой, между профессиональным долгом и личной трагедией начинает стремительно стираться, затягивая Демидова в воронку, из которой, возможно, нет выхода без потери всего, что ему дорого.