В глухом лесу, где граница между человеческим миром и дикой природой становится почти неразличимой, судьба сводит зоопсихолога, посвятившего жизнь изучению повадок лисиц, с загадочной девушкой по имени Дина. Она подобна лесному духу – замкнутая, молчаливая, абсолютно чуждая любым социальным условностям. Их встреча – это не случайность, а скорее необходимость: он находит её в состоянии, близком к гибели, и, повинуясь профессиональному инстинкту, а может быть, чему-то более глубокому, спасает. Этот поступок, продиктованный состраданием, неожиданно втягивает его в мрачную историю, превращая из спасителя в главного подозреваемого. Следствие считает, что именно он причастен к жестокому убийству подруги Дины, тела которой были обнаружены неподалёку. Все косвенные улики, тихое отчаяние в глазах девушки и её абсолютное молчание работают против него. Чтобы доказать свою невиновность, учёному приходится оставить кабинетные исследования и погрузиться в расследование, где каждый шаг может стать роковым. Единственный ключ к разгадке – сама Дина, но установить с ней контакт оказывается задачей, сравнимой с приручением самого осторожного лесного зверя. Она не говорит, не реагирует на прямые вопросы, её мир закрыт наглухо, а поведение подчиняется внутренней логике, недоступной для понимания окружающих. Зоопсихолог вынужден применять свои профессиональные навыки совершенно в новом ключе: он наблюдает, анализирует её невербальные реакции, пытается понять язык её молчания и редких, почти звериных жестов. Это медленный, изматывающий процесс построения доверия с нуля, где каждая крошечная уступка со стороны девушки – огромная победа. Параллельно он сам ведёт своё рискованное расследование, сталкиваясь с неоднозначными жителями окрестных деревень, скрывающими свои тайны, и погружаясь в прошлое Дины, окутанное слухами и страхами. Постепенно проясняется, что убийство – лишь верхушка айсберга, за которым скрывается давняя трагедия, искалечившая психику девушки и сделавшая её такой. Герою предстоит не только распутать клубок лжи, чтобы спасти себя, но и, возможно, помочь своей немой подопечной найти путь из леса одиночества обратно к людям, даже если этот путь будет полон боли и воспоминаний, которые она так тщательно хоронила в глубинах своей души.